[숨]책임질 결심과 멀어질 결심 사이 > 공지사항

지난 추석 고향집으로 향하며 이번엔 좀 사근사근하게 딸 노릇을 해야지 마음먹었건만 웬걸, 무시로 퉁명스러움이 튀어나왔다. 근래 스스로를 ‘가녀장’이라 칭하는 최윤선의 <내 가게에 부모님을 고용했습니다>를 읽고, 이제 보호자의 자리가 뒤바뀌어가는 엄마와 어떤 관계를 맺어야 할지 한참 생각해 놓고도 그랬다.
가녀장은 아직 사전에 없는 말이다. 이슬아의 소설 <가녀장의 시대>를 통해 알려졌다. 전통적으로 가족의 생계와 의사결정을 책임져온 ‘가장’의 자리에 딸이 들어선다. ‘K장녀’와 닮았지만 책임감을 숙명처럼 떠안기보다 자기 방식으로 관계의 판을 다시 짠다는 점에서 다르다.
최윤선은 소설이 아닌 현실 세계의 가녀장이다. 패션 디자이너로 일하던 그는 성실히 일해도 좀처럼 형편이 나아지지 않던 부모를 서울 연희동 전셋집으로 모셔와 작은 선술집 ‘또또’를 차렸다. 오랫동안 요식업을 해온 어머니는 조리 실장, 일흔이 넘은 아버지는 인턴이 돼 스투시 모자를 눌러쓰고 재료 사입과 홀을 맡았다.
가족이라고 저절로 좋은 동료가 되는 것은 아니었다. ‘사장님’이 된 딸은 ‘경력직’ 부모에게 꽤 깐깐했다. 자칫 젊은 세대 손님과 불필요한 오해가 생길까 ‘손님에게 먼저 말 걸지 않기’와 같은 규칙도 세웠다.
이 책에서 좋았던 건 부모를 ‘구해낸’ 딸의 이야기가 아니라는 점이다. 오래된 부모의 이력을 낡은 것으로 치부하지 않고, 여전히 세상과 연결될 수 있는 능력으로 읽어낸 시선이 있었다. 선술집 또또는 그리하여 효도의 결과물이 아니라, 동네 사랑방을 닮은 새로운 가족 브랜드가 됐다.
책을 읽는 내내 엄마 생각이 났다. 몇해 전 엄마가 “너 결혼 안 하고 계속 혼자 지낼 거면 집으로 안 내려올래? 엄마랑 같이 카페 하면 안 재밌겠나?” 하고 슬쩍 물어왔다. 진심으로 카페를 하자는 이야기가 아니라 결혼 생각이 없는지 떠보는 말이었단 걸 알면서도 나는 “절대 그럴 일은 없어” 하고 조금의 여지도 남기지 않았다. 최근에는 서울에서 강릉으로 이주하며 경상도에 있는 가족들과 좀 더 멀어지는 쪽을 택했다. 이런 불효녀가 또 없다.
대학 때부터 줄곧 가족과 떨어져 살았지만, 나는 지금껏 K장녀의 역할에서 좀처럼 벗어나지 못했다. 내가 경계하는 건 서로를 지나치게 챙기다 각자의 삶까지 흐려지는 일이다. 넉넉하지 않은 형편 속에서 살아온 우리 가족에게는 서로를 딱하게 여기고 챙기는 마음이 짙게 배어 있다. 언젠가 동생이 “우리 집은 서로 위하다가 음식이 썩어나간다”고 한 적이 있다. 어쩌다 맛있는 게 생겨도 서로 먹으라고 미루다가 결국 상해서 아무도 못 먹게 되는 일이 왕왕 있었다. 서로 아끼는 마음과 서로를 지치게 하는 일은 때때로 같은 얼굴을 하고 있었다.
그런데 또또의 세 사람을 보고 있자니 다른 질문이 생겼다. 최윤선은 나이 든 부모를 부양의 대상으로 보기 전에, 그들이 삶에서 쌓아온 기량을 보았다. 나는 그간 엄마에게서 무엇을 보고 있었을까.
3년 전 엄마의 칠순을 맞아 여행을 다녀왔다. 오랜 시간 가장으로 살아온 엄마에게는 첫 유럽행이었다. 엄마는 새로운 풍경을 볼 때마다 혼잣말처럼 “이야, 세상이 이렇게나 넓구나” 하고 말했다. 감탄과 한탄 사이의 말이었다. 엄마의 시선은 이내 주변의 유학생들로 옮겨갔다. “저 아이들은 어려서부터 이런 세상을 다 경험하고. 앞으로 얼마나 더 큰 사람으로 살아가겠노.” 그리고 몇번이고 뒷바라지를 못해줘 미안하다고 덧붙였다. 그땐 그 말을 부모로서의 회한으로만 받아들였는데, 뒤늦게 그 메아리에 깃든 목소리를 가늠한다. 그건 자식을 향한 미안함이기 이전에, 엄마 자신이 살아보지 못한 삶에 대한 아쉬움이었는지도 모르겠다.
그럼에도 나는 엄마와 같이 살거나 함께 카페를 할 생각은 없다. 내가 택한 건 거리 두기다. 가족에게서 빠져나오기 위해서가 아니라, 더 건강하게 관계를 지키기 위해서다. 다만 멀리서도 관계를 이어갈 일은 찾아보려 한다. 요즘 향교에서 지공예를 배운다는 엄마에게 조만간 작품 하나를 의뢰해볼 참이다. 떨어져 살아도 서로의 일상을 놓지 않는 한, 멀어질 결심이 책임질 결심의 반대말만은 아닐 테다.
<서진영
지난 21일 서부전선 비무장지대에서 신규 수색로를 개척하려던 장병들이 지뢰 폭발로 중상을 입는 사고가 발생했다. 아직 조사가 진행 중이지만 우리 군과 유엔사는 문제의 지뢰를 북한군이 이른바 ‘국경선’ 요새화를 하면서 매설한 지뢰로, 곧 정전협정 위반으로 판단하는 듯하다. 국회에서는 책임 공방이 이어지고 있다. 김여정 북한 노동당 총무부장은 사건이 오히려 “서울의 자작극”이며 “총탄 한 발이라도 탄착되면 가차 없는 보복”을 할 것이라고 언성을 높였다.
‘무장화된 비무장지대’라는 역설을 둘러싼 적대적 공방은 사실, 우리에게 익숙한 풍경이다. 한모니까의 는 냉전의 전개 과정에서 정전을 유지해야 하는 비무장지대가 어떻게 무장화되고 양측의 적대를 생산해냈는지를 잘 보여준다. 정전협정은 분명히 비무장지대를 적대행위의 재발을 방지할 수 있는 완충지대로 설정했지만, 처음부터 양측의 무장화와 일촉즉발의 위기가 계속됐다. 정전 직후부터 비무장지대에서의 협정 위반을 관리할 공동감시소조가 형해화되었고, 민정 경찰이라는 이름으로 무장한 군인이 드나들었다. 한국전쟁 때 만들어져 파괴되지 않은 요새들은 북측 비무장지대에서는 땅굴과 같은 지하 요새가 되었고, 남측 비무장지대에서는 요새화된 GP(감시초소)가 되었다.
1960년대 중반 한국군의 베트남 추가 파병을 앞두고 한·미가 대침투체계를 구축하고 비무장지대에 장벽과 같은 철책을 세우고 지뢰를 매설했지만, 비무장지대에서의 군사적 충돌은 고조됐다. 어느 쪽이 먼저 쏘고 어느 쪽이 보복했는지 가리기 어려운 교전이었다. 한반도를 둘러싼 정세가 출렁일 때마다 비무장지대는 양측의 적대를 ‘전시하는 공간’으로 활용됐다.
하지만 천만다행히도 전쟁은 일어나지 않았다. 1·21사태 직후 박정희 정부는 대북 보복을 하자고 주장했다. 그러나 미국은 이를 만류하고 대신 방어를 위한 군사원조를 공여했다. 푸에블로호 승무원들도 북·미 단독협상 끝에 열한 달 만에 집에 돌아왔다. 미국이 이미 베트남에서 전쟁을 치르고 있었기에 한반도의 긴장이 높아지지 않기 바랐기 때문이지만, 그로 인해 적어도 한반도의 대외적 위기는 넘길 수 있었다.
1976년 판문점에서 미루나무 가지치기를 하던 미군 장교 두 명이 북한군의 도끼와 흉기로 살해당했을 때도 한·미의 대응은 문제의 미루나무를 베어내는 데서 멈췄고, 김일성은 유감을 표명했다. 김여정이 이번 담화에서 거론한 2015년 목함지뢰 사건 때도 대북 확성기 방송을 재개하고 양측의 포격이 오고가며 북한이 준전시 상태를 선포하기까지 했지만, 판문점에서 남북의 고위급이 접촉하며 위기를 잠재울 수 있었다. 이처럼 과거에도 비무장지대가 가진 구조적 불안정성으로 정전협정을 위반하는 사건이 수차례 발생했지만, 위기의 순간마다 전쟁을 막았던 것은 강경대응이나 보복이 아니라 인내와 협상이었다.
물론 지금의 국면은 과거와는 또 다른 차원에 놓여 있는 듯하다. 북한이 ‘적대적 두 국가’를 선언하고 군사분계선을 국경선처럼 요새화하는 와중에 나타난 사건이기 때문이다. 북한과의 협상을 장담하기 어려워 보이는 이유다. 그러나 긴 역사적 안목으로 본다면 미국 주도의 자유주의 국제질서가 흔들리는 상황에서 비무장지대가 또 한 번 출렁이는 상황을 맞이한 것이라 할 수 있다.
인내는 아무것도 하지 않는 것이 아니다. 이번 사건의 책임은 유엔사와 함께 사실관계를 파악해 명확히 밝히되, 우발적 충돌로 번지지 않도록 긴장을 관리해야 한다. 위기를 누가 더 강경한지 겨루는 정쟁의 소재로 삼는 순간, 인내할 여지는 좁아지지 않을까. 겨울을 견디며 평화를 준비하자. 그것이 비무장지대의 역사가 지금의 우리에게 말해주는 바다.
레오 14세 교황이 인공지능(AI)의 안전을 둘러싼 우려가 가짜뉴스가 아니라며 진지한 대응이 필요하다고 강조했다.
AP통신에 따르면 교황은 28일(현지시간) 프랑스 순방을 마치고 돌아오는 전용기에서 기자회견을 열고 AI가 인류에 미칠 파멸적인 위협을 막기 위해 특히 미국과 중국이 무엇을 해야 하느냐는 질문에 이같이 밝혔다.
교황은 “우리가 마주 앉아 진지하게 얘기해야 할 문제”라며 “아무 일도 일어나지 않을 것처럼 뒤로 물러서서 모른 척할 수는 없다”고 답했다. 그러면서 “나는 이번 사안이 일부 사람들이 주장하는 것처럼 재정적이든 혹은 다른 형태든 어떠한 이익을 얻기 위한 가짜뉴스라고 생각하지는 않는다”고 말했다.
이는 AI가 통제를 벗어날 수 있다는 우려를 ‘사기극’으로 일축해온 도널드 트럼프 미국 대통령의 입장과 대비된다. 트럼프 대통령은 지난주 워싱턴에서 시진핑 중국 국가주석과 만났을 때도 AI 규제 요구를 일축했다. 오히려 AI를 ‘초지능’이라는 이름으로 새롭게 부각하는 데 집중했다.
교황은 “정치 지도자, AI 리더, 사회단체, 협회가 모여 이미 일어나는 일과 앞으로 일어날 수 있는 일을 계속 점검하도록 해야 한다”면서 “그런 일은 일어나지 않을 것이라며 눈을 감아버리는 것은 책임감 있는 태도가 아니다”라고 짚었다.
앞서 교황은 지난 5월 AI가 인간을 지배할 수 없도록 ‘무장해제’가 필요하다는 내용을 담은 회칙을 발표했다. 이후 AI에 관한 폭넓은 대화에 참여하기를 원하는 사람들로부터 의견을 받아왔다.
교황은 해결책을 찾을 수 있을 것이라는 데 “비교적 낙관적”이라고 밝혔다. 그러면서 “권력이나 누가 고지를 선점하느냐는 차원을 떠나 이 문제에 진정으로 관심을 갖고 살펴보려는 사람들이 충분히 있다고 생각한다”고 말했다.
미국인 최초의 교황인 레오 14세가 트럼프 대통령과 견해차를 드러낸 것은 이번이 처음이 아니다. 그는 트럼프 행정부의 강경한 이민 단속을 비판하고 미국과 이스라엘의 대이란 전쟁에 반대하는 등 트럼프 대통령과 대립각을 세워왔다.

금융론 명동하수구막힘 광주서구하수구막힘 리스렌트비교 옥인동변기막힘 권리금대출 망우동하수구막힘 추가대출가능한곳 기초생활수급자대출 안산이혼변호사 진천하수구막힘 철원싱크대막힘 부산탐정사무소 주택담보후순위대출 대출상품 재산분할 위자료 긴급생계대출 경락잔금대출한도 김천하수구막힘 마약변호사 200만원대출 청주탐정사무소 안양음주운전변호사 성남법무법인 https://sycarcrash2.com 포천하수구막힘 폰테크당일 주교동하수구막힘 피망뉴베가스머니상 이혼상담 햇살론소액대출 천호동싱크대막힘 동교동하수구막힘 이혼소송 대구이혼전문변호사 두달렌트카 평택학교폭력변호사 천호동하수구막힘 후순위대출 옥인동하수구막힘 의정부소년보호사건변호사 기대출과다자추가대출 승합차장기렌트 익선동하수구막힘 양천구변기막힘 재산분할 세종이혼전문변호사 생활안전자금대출 구례싱크대막힘 양천구변기막힘 충신동하수구막힘 기대출과다대출 남양주천정형냉난방기 위자료 옥천동변기막힘 햇살론신용대출 의정부차장검사출신변호사 개인회생인가자대출 안양상간소송변호사 협의이혼 영동탐정사무소 개인파산 추가아파트담보대출 잠실동하수구막힘 입정동변기막힘 영등포동싱크대막힘 창동하수구막힘 삼성동하수구막힘 수원싱크대막힘 탐정사무소 군포중고천정형냉난방기 삼전동싱크대막힘 이혼소송 합동하수구막힘 이혼변호사 광명싱크대막힘 하남삼성시스템에어컨 수원변호사 저신용사업자대출 소상공인대출 안산엘지시스템에어컨 안산시스템에어컨교체 인공수정 확률 일용직대출 홍파동하수구막힘 용인성범죄전문변호사 세종이혼전문변호사 춘천하수구막힘 의정부성범죄전문변호사 행촌동싱크대막힘 무직자여성대출 청주이혼전문변호사 소액결제 홈페이지 상위노출 수원의정부검사출신변호사 불륜증거 마포렌트카 3백만원대출 오곡동하수구막힘 압구정동싱크대막힘 이혼상담 소상공대출 순창싱크대막힘 이혼재산분할 가산동하수구막힘 원주업소용냉난방기 성남흥신소 서울이혼변호사 장기렌트회사추천 영등포싱크대막힘 안산피부과 아현동하수구막힘 임실싱크대막힘 후순위담보대출 의정부대형로펌 저금리채무통합대환대출 상간남소송 화물운송종사자자격증 대전대덕구하수구막힘 저축은행당일대출 정릉동하수구막힘 다빈치로봇수술 세곡동변기막힘 중고차월렌트 수원이혼전문변호사 수원대형로펌 차렌트어플 위자료 재산분할 연지동싱크대막힘 신차렌터카 강동구싱크대막힘 괴산변기막힘 위자료 성남학교폭력변호사 개인회생면책후대출 용산동싱크대막힘 70만원대출 구리학교폭력변호사 청주삼성시스템에어컨 부장검사출신변호사 서민자금대출 영천싱크대막힘 독산동하수구막힘 원효로변기막힘 신도림동하수구막힘 파주탐정사무소 용인변호사 신용점수조회 재직한달대출 대전치과 신공덕동변기막힘 대구이혼전문변호사 300대출 창원이혼전문변호사 양육권 조정이혼 아파트후순위대출 재산분할 저축은행대출잘나오는곳 부천싱크대막힘 평택이혼전문변호사 서초동하수구막힘 의정부성범죄변호사 8000만원대출 금융회사 재산분할 청주업소용냉난방기 상속재산분할 자동차렌트 상월곡동하수구막힘 세곡동싱크대막힘 항암 공동명의담보대출 대환대출 재산분할 인천강화군하수구막힘 남양주개인회생 안산흥신소 수원개인회생 직장인부채통합대출 추가신용대출 중금리대출한도조회 파산면책자대출 갈월동싱크대막힘 햇살론사업자대출조건 월렌트전문 용인성범죄변호사 쏠라티 장기렌트 이혼소송 피망베가스머니상 수원개인회생 단기연체 아파트대출 1년미만렌트 용인하수구막힘 안양하수구막힘 무담보대출 인스타그램 팔로워 평택학교폭력변호사 남양주시스템에어컨 의정부학교폭력변호사 대전중고천정형냉난방기 위자료 월계동하수구막힘 서초이혼변호사 갈현동하수구막힘 피망뉴베가스환전 중림동하수구막힘 위자료 SNS마케팅 구로동싱크대막힘 내발산동하수구막힘 부천하수구막힘 보은탐정사무소 대출금리비교사이트 성남중고시스템에어컨 동두천하수구막힘 하동하수구막힘 위자료 대구이혼전문변호사 용인이혼전문변호사 고금리대환 대출받기 황학동하수구막힘 의정부변호사 김제하수구막힘 신영동하수구막힘 장기렌트혜택 제네시스 GV80 장기렌트 성남대형로펌 의성하수구막힘 위자료 월변대출 개인회생대부 보령탐정사무소 P2P대출 제2금융권대출이자 당진하수구막힘 의정부상간소송변호사 울산이혼전문변호사 미니쿠퍼 3도어 리스 조정이혼 분당성추행변호사 궁정동싱크대막힘 대출계산 시스템냉난방기수리 저동하수구막힘 신림동하수구막힘 사채 경주이혼전문변호사 직업군인대출 서울흥신소 노원변기막힘 수원음주운전변호사 모바일담보대출 다낭성 치료 수원이혼전문변호사 잠원동하수구막힘 연천변기막힘 방화동하수구막힘 안산음주운전변호사 파산면책자대출 화물운송종사자자격증 신도림동하수구막힘 김해이혼전문변호사 영월변기막힘 용인성범죄전문변호사 대출정보조회 인스타 팔로워 상왕십리동변기막힘 밀양싱크대막힘 남원싱크대막힘 하동싱크대막힘 서초이혼변호사 남양주법무법인 공인인증서인터넷대출 SBI햇살론 과다대출자대출가능한곳 전문직대출 만21세렌트카 원주중고시스템에어컨 하남탐정사무소 청량리동싱크대막힘 냉천동하수구막힘 성남이혼변호사 무직자저신용대출 청운동하수구막힘 관훈동하수구막힘 주부주택담보대출 카드론한도 오류동하수구막힘 성범죄변호사 10만원소액대출 교북동변기막힘 양평변기막힘 차량담보대출 송파하수구막힘 포천싱크대막힘 재산분할 주택담보대출추가 아고다 할인코드 천안이혼전문변호사 대출금리 대출상담사조회 RENTCAR 양산이혼전문변호사 신천동변기막힘 주부아파트담보대출 아파트무설정론 웹사이트 상위노출 신대방동싱크대막힘 문래동하수구막힘 비대면월변 협의이혼 송월동하수구막힘 가전내구제 연천싱크대막힘 방학동변기막힘 내수동싱크대막힘 상수동하수구막힘 르노 콜레오스 장기렌트 단기연체자대출 월렌트카가격비교 구수동하수구막힘 24시대출 충남하수구막힘 양화동하수구막힘 의왕흥신소 김해이혼전문변호사 로봇수술비 장기렌탈견적 급전소액대출 부천중고에어컨수리 중동하수구막힘 화순하수구막힘 무직장대출 용인형사전문변호사 창성동하수구막힘 마포싱크대막힘 당산동하수구막힘 면책후대환대출 법인차량장기렌트 아산흥신소 용인싱크대막힘 신내동싱크대막힘 대전치과 하나장기렌트 거창하수구막힘 시흥중고에어컨수리 렌트카비교사이트 캐쉬 폰테크 가리봉동하수구막힘 홍익동하수구막힘 강릉싱크대막힘 용인성범죄변호사 용인마약변호사 인제흥신소 숭인동하수구막힘 서대문구싱크대막힘 저축은행공인인증서 용인형사전문변호사 동두천탐정사무소 진천싱크대막힘 차량단기렌트 용인상간소송변호사 구산동변기막힘 영등포구변기막힘 안산이혼전문변호사 무악동변기막힘 돈의동하수구막힘 부천싱크대막힘 자동차가격 괴산싱크대막힘 화성중고천정형냉난방기 천안흥신소 용인흥신소 위자료 천호동변기막힘 https://gidraofficial.com/ 제천탐정사무소 역촌동변기막힘 이천에어컨수리 변기막힘 기대출과다자추가대출 양산이혼전문변호사 폰테크 양육권 양육권 승소사례 쏘렌토월렌트 대출가능 협의이혼 개화동하수구막힘 보증인대출 우면동변기막힘 개인신용대출한도 수원성추행변호사 벤츠 E200 리스 창동하수구막힘 동교동변기막힘 장기렌트카회사 시흥싱크대막힘 김포시스템에어컨교체 경기도광주삼성시스템에어컨 행당동하수구막힘 북가좌동변기막힘 르노 그랑 콜레오스 장기렌트 용인강간변호사 대출비교 망우동하수구막힘 정릉동변기막힘 용인형사변호사 대전이혼전문변호사 피망포커머니상 무안하수구막힘 수원법무법인 대출이율 대전탐정사무소 천안시스템에어컨 장기렌트보증금 성남법무법인 문배동변기막힘 상간남소송 장기렌트 비용 염리동하수구막힘 보성하수구막힘 차량구독서비스 재산분할 과천삼성시스템에어컨 인천중고시스템에어컨매입 월계동하수구막힘 온라인소액대출 도림동하수구막힘 판교치과 GV80 장기렌트 천안이혼전문변호사 구수동하수구막힘 안성하수구막힘 오쇠동하수구막힘 봉원동싱크대막힘 용인천정형냉난방기 아산하수구막힘 원남동하수구막힘 월단기렌트카 사대보험가입자대출 속초흥신소 군산하수구막힘 고덕동하수구막힘 안성흥신소 3천만원대출 유튜브 구독자 구매 울산이혼전문변호사 대전이혼전문변호사 채무통합대환대출 남가좌동하수구막힘 다가구담보대출 무소득대출 인스타팔로워늘리기 브랜드이모티콘 중고차한달렌트 컨설팅대출 주택담보대출 중학동하수구막힘 광명싱크대막힘 성남중고시스템에어컨매입 이혼소송 인사동싱크대막힘 폰테크 이문동하수구막힘 렌트카1개월 중화동변기막힘 수원성범죄변호사 BMW iX 장기렌트 수원이혼변호사 광희동하수구막힘 의정부성범죄변호사 인의동하수구막힘 동두천흥신소 재산분할 부장검사출신변호사 동탄치과 필운동하수구막힘 상담신청 번동하수구막힘 신탁대출 경기광주하수구막힘 상봉동하수구막힘 중화동하수구막힘 2금융권전세자금대출 당인동싱크대막힘 위자료 인제하수구막힘 제2금융신용대출 공주하수구막힘 남양주음주운전변호사 성북구변기막힘 개인파산면책자대출 BMW 530i 장기렌트 묘동변기막힘 문정동하수구막힘 수원성범죄변호사 중곡동하수구막힘 대출금액조회 피망포커머니 인의동하수구막힘 상왕십리동하수구막힘 사회복지사대출 인천이혼전문변호사 전월세보증금대출 부천하수구막힘 상계동싱크대막힘